常全欣
處暑過(guò)后,氣溫表上的紅色水銀柱條慢慢地縮短。日歷漸薄,酷熱的夏天被我們一頁(yè)頁(yè)地翻過(guò),白露伴著秋風(fēng),來(lái)到了我們身邊。
白露,是二十四節(jié)氣中的第十五個(gè)節(jié)氣,是反映氣溫變化的重要節(jié)令,“是時(shí)白露三秋中”(唐代劉禹錫《洞庭秋月行》),這句詩(shī)生動(dòng)地說(shuō)明了白露的時(shí)間,孟秋結(jié)束,仲秋開(kāi)始。白露時(shí)節(jié)的露水并非白色,之所以稱(chēng)作“白露”,《月令七十二候集解》說(shuō):“白露,八月節(jié)。秋屬金,金色白,陰氣漸重,露凝而白也。”
濱河公園是與秋露親密接觸的好地方。早起健身的人撕開(kāi)了公園的夜幕,打破了凌晨的寂靜。漫步在公園里,蹲下身子瞧去,你會(huì)發(fā)現(xiàn),一滴滴水珠密集地依附在一片片草葉上,搖搖欲墜,晶瑩剔透,而那草葉,小心翼翼地迎合著晨間的微風(fēng),生怕懷抱中的露珠滑落,融入泥土。此景此情,令人心生憐意。行走在林蔭小道上,沾著露水的草葉探出頭來(lái),鞋子、褲腳不知不覺(jué)間就會(huì)被它濡濕,感覺(jué)涼颼颼、濕漉漉的,倒也算得上是與秋露的一次深情擁抱。
露水見(jiàn)不得太陽(yáng),早上七八點(diǎn),晨光輕吻土地,遍地的露水便會(huì)慢慢地?fù)]發(fā)在清新的空氣之中。由此想到,老家的集市,天不明的時(shí)候形成,天明不久就散了,因此叫作“露水集”。而在我們的城市,一些露水集市更是保障著市民一日三餐,氤氳著市井煙火。
國(guó)槐街絕對(duì)數(shù)得上。如果您起床夠早,一定要到國(guó)槐街看看。經(jīng)過(guò)全新改造的國(guó)槐街,古色古香不說(shuō),這里的露水集市,更能讓您找到小時(shí)候趕集的感覺(jué)。天還沒(méi)有大亮,這里就熱鬧起來(lái),附近的鄉(xiāng)親將自產(chǎn)的農(nóng)產(chǎn)品帶到集市上。一位賣(mài)菜老人面前,焯過(guò)水的紅薯葉、芝麻葉,一團(tuán)團(tuán)地臥在小盆里,南瓜、冬瓜、辣椒、茄子,上面還帶著故鄉(xiāng)的泥土。我問(wèn)老人:“幾點(diǎn)來(lái)到這兒?”他伸出巴掌比畫(huà)著,說(shuō):“五點(diǎn),比露水起得還早哩!”
初秋,仍有夏日的殘跡,卻沒(méi)有深秋的凄冷,是一年之中難得的好時(shí)光。白露節(jié)氣,一般會(huì)趕上新學(xué)期的開(kāi)始。摸魚(yú)兒、掏鳥(niǎo)兒,自在狂野,經(jīng)過(guò)一個(gè)暑假的放縱,孩子們的身心都會(huì)隨著返回校園而得到約束和管教。秋高氣爽,正是讀書(shū)求知的好時(shí)節(jié)。國(guó)際掃盲日就是在每年的9月8日,這一旨在掃除文盲、普及初等教育的節(jié)日,恰在白露節(jié)氣前后,正應(yīng)了“秋日讀書(shū),正逢其時(shí)”這句話?!暗赖旅?、魅力周口”,我們身邊,一個(gè)個(gè)街角游園、一座座道德書(shū)屋、一個(gè)個(gè)市民驛站,鑲嵌在市區(qū)的街頭巷尾。仲秋之際,您可以來(lái)到這些地方,捧一本喜歡的書(shū),安靜地閱讀。白天,可見(jiàn)秋色無(wú)邊,傍晚,可聽(tīng)秋蟲(chóng)呢喃。
城市秋景怡人,田野豐收在即。
“白露到秋分,農(nóng)事忙紛紛”,作為農(nóng)業(yè)大市的周口,今年秋糧種植面積達(dá)到979.6萬(wàn)畝,處暑之后,夜寒晝暖,玉米、大豆、高粱、芝麻、花生、紅薯,漸次成熟。站在廣袤的田野上,我的思緒被扯回了舊時(shí)光。
小時(shí)候,一到秋收大忙的時(shí)候,學(xué)校就會(huì)放假,這個(gè)假期屬于鄉(xiāng)下的老師和孩子。童年的我們,還不是秋收的主力,在處處都能找到食物的田野里,如果哪個(gè)地方冒了黑煙,那肯定是有一群孩子燒起了紅薯和大豆;如果哪個(gè)地方剛收過(guò)秋騰出來(lái)田地,肯定有一群孩子在那里爭(zhēng)著搶著逮蟋蟀、捉螞蚱;如果聽(tīng)到玉米地里“咔嚓”作響,那肯定是有一群孩子在找“啞巴秫秸”解渴。上周末,在老家,我特意到田地里找啞巴秫秸。啞巴秫秸是沒(méi)有長(zhǎng)出棒子的玉米稈兒。由于沒(méi)有結(jié)果實(shí),玉米稈兒吃起來(lái)是甜的,在吃不到或者吃不起甘蔗的時(shí)候,和吃甘蔗一樣能獲得幸福感。在姐姐的引領(lǐng)下,我找到了一棵,拔起根、去掉梢,撕去葉、咬掉皮,入口,味道寡淡。我問(wèn)姐姐,為啥現(xiàn)在不甜了?姐姐說(shuō),是你甜的吃多了。
白露秋分夜,一夜涼一夜?!傍櫻銇?lái),玄鳥(niǎo)歸,群鳥(niǎo)養(yǎng)羞”,為了抵御即將到來(lái)的嚴(yán)寒,鳥(niǎo)兒們換上豐滿(mǎn)的冬羽,儲(chǔ)備起了食物。人類(lèi)也是一樣,我們都在精神和物質(zhì)上,做迎接寒冷的準(zhǔn)備。寒流將至,家人彼此關(guān)懷。秋雨霏霏,我給在北方求學(xué)的女兒發(fā)微信,詩(shī)意地說(shuō),夜涼如水的秋季,別忘了添加衣裳。剛巧,在老家的父親打來(lái)電話,說(shuō),降溫了,別耍愣,多穿點(diǎn)。無(wú)論走多遠(yuǎn),孩子永遠(yuǎn)是父母忘了全世界也不會(huì)忘記的寶貝。
昨天下班,特意繞道去了周口公園。由于樹(shù)種繁多,這里是在城市體驗(yàn)季節(jié)變換的最好場(chǎng)所。在公園西南隅,幾處銀杏漸露淺黃,紅楓剛剛泛起秋意,欒樹(shù)葉半紅半黃,和暑假里的那次相遇不同,它們不再茂盛,倒有了些許蕭疏、靜美之意。這天地間的萬(wàn)事萬(wàn)物,這塵世上的蕓蕓眾生,大抵如此,在經(jīng)歷過(guò)狂躁、熱烈之后,最終會(huì)回歸舒緩、平靜。③22