□記者 徐啟峰
聚是一團(tuán)火,散作滿天星。
9月21日早上,參加“我是一個(gè)兵”書法展的老兵在周口依依惜別。雖然同是來(lái)自廣州市,但是他們平時(shí)也是聚少離多。來(lái)周3天,拋卻身外事,暢談書法與人生,他們似乎又回到手胼足胝的軍營(yíng)時(shí)代,何其快哉!
天下沒(méi)有不散的筵席,離別終會(huì)到來(lái)。每個(gè)人的行程不一,有人直接返程,更多人被附近城市的戰(zhàn)友“劫持”,邀請(qǐng)到各自家鄉(xiāng)把酒敘舊。人間重晚情,他們大多已年逾花甲,戰(zhàn)友情深,無(wú)法推卻。
參加書展的老兵共10名,老九朱墨此次赴周有一個(gè)心愿:去鄲城探望40年未見(jiàn)面的老班長(zhǎng)徐其安。
1981年10月,家在湖北省仙桃市的朱墨當(dāng)了兵,到湖北黃岡某舟橋旅服役,在這里認(rèn)識(shí)了比他早一年入伍的班長(zhǎng)徐其安。朱墨那時(shí)個(gè)子小,性格安靜,愛(ài)寫寫畫畫,與高大健壯的徐其安相比,顯得瘦弱文秀?!靶彀嚅L(zhǎng)在訓(xùn)練中對(duì)我照顧很多,還很支持我寫字畫畫,說(shuō)我是‘秀才兵’,將來(lái)比他有前途?!敝炷f(shuō)起老班長(zhǎng),滿是感激。1983年,朱墨被調(diào)到旅機(jī)關(guān)工作,兩人就此別過(guò),再無(wú)相見(jiàn)。
上午8點(diǎn)半,一輛白色的“路虎”開(kāi)到市區(qū)道琚酒店。朱墨曾經(jīng)的一位老領(lǐng)導(dǎo)的女兒小孫,帶著司機(jī)從鄭州趕來(lái),想幫助朱叔叔圓心愿。小孫干練秀美,做著很大的生意。朱墨上了車,小孫說(shuō):“一個(gè)小時(shí)后可到鄲城,您見(jiàn)戰(zhàn)友一個(gè)小時(shí),10點(diǎn)半出發(fā)去平頂山如何?”朱墨今天的行程很滿:上午看老班長(zhǎng),中午還要趕到平頂山市,看望另一位老戰(zhàn)友。小孫的行程也很緊張:送朱叔叔去兩個(gè)地方后,她還要在下午3點(diǎn)前趕回鄭州市,談一個(gè)很重要的項(xiàng)目。
汽車飛馳,駛過(guò)文昌大道,轉(zhuǎn)入鄉(xiāng)間小路,上午9點(diǎn)20分,來(lái)到鄲城縣巴集鄉(xiāng)張京莊徐其安的家。徐其安本來(lái)要參加“我是一個(gè)兵”書法展,為朱墨加油。但是,他生了病,在病床上躺了10天,無(wú)法成行。朱墨堅(jiān)持要來(lái)探望他。為了今天這次見(jiàn)面,他提前出院。
車停在張京莊生活超市前,徐其安從家趕來(lái)。40年未見(jiàn),朱墨與徐其安還是一眼認(rèn)出了彼此。兩雙手緊緊握在了一起。
找來(lái)兩個(gè)小凳子,兩位老兵在超市門口坐下來(lái),面對(duì)著幾棵大樹(shù)、一方池塘敘起了舊。
“老班長(zhǎng)身體還是那么棒!”
“十幾年前患高血壓,面癱了一次,現(xiàn)在還沒(méi)好利索,前些日子又住了院?!?/p>
歲月在他們身上都留下了刻痕,對(duì)徐其安刻畫尤深。1984年,他退伍還鄉(xiāng),一直在家務(wù)農(nóng)。他當(dāng)過(guò)幾年村支書,現(xiàn)在無(wú)官一身輕,帶帶孫子,頤養(yǎng)天年。
朱墨在軍隊(duì)里步步提升。因?yàn)槟軐懮飘?,他被調(diào)到旅部,成為文化干事。1985年,武漢軍區(qū)合并到廣州軍區(qū),他調(diào)到了廣州軍區(qū),成為一名美術(shù)創(chuàng)作員。
“那時(shí)候我們班去看電視,知道你喜歡寫字畫畫,就留你守家,后來(lái)果然是你最有前途?!?/p>
“我知道班長(zhǎng)照顧我,180斤的橋板我一個(gè)人扛不動(dòng),你就讓我做拴釘手。后來(lái)我們換了班長(zhǎng),那個(gè)班長(zhǎng)是我老鄉(xiāng),對(duì)我很不友好?!?/p>
他們回憶著過(guò)去。那時(shí)候訓(xùn)練很刻苦,他們舟橋部隊(duì)軍事能力很強(qiáng),29分鐘能在長(zhǎng)江上搭起一座浮橋。
“是啊,那時(shí)候你個(gè)子低,還有點(diǎn)駝背,現(xiàn)在個(gè)子長(zhǎng)高了,身板也直挺了?!?/p>
“是啊,我在部隊(duì)長(zhǎng)高了5公分呢……”
超市老板養(yǎng)的黃狗圍了上來(lái),溫順地坐在異鄉(xiāng)人朱墨跟前。朱墨摸了一下它的頭,似乎養(yǎng)了它很久。
“我們的老戰(zhàn)友,老張、老李兩個(gè)人已經(jīng)不在了?!敝炷恼Z(yǔ)氣令人唏噓。
“我們縣那批兵中唯一考上軍官的老羅,也走了。”徐其安也有無(wú)限嘆惋。
“我的兒子今年25歲,剛剛參加工作,我們一家人生活很穩(wěn)定?!?/p>
“我的兩個(gè)兒子都外出打工了,有6個(gè)孫子孫女,最大的15歲,最小的才幾個(gè)月,我現(xiàn)在就是在家?guī)麄?。”徐其安子孫滿堂,這何嘗不是一種幸福呢!
人生契闊,悲歡離合。40年的別離,際遇不一,但是他們都過(guò)得安定而淡然。
“老班長(zhǎng),這是你年輕時(shí)的照片,我們加微信,我發(fā)給你。”
村里信號(hào)不好,朱墨加了幾次,沒(méi)有加上。他拿照片給徐其安看,可是老班長(zhǎng)眼睛花了,看不太清楚。幸好有位村民走過(guò)來(lái),說(shuō):“用流量啊,這樣就有信號(hào)了?!边@位村民嫻熟地拿起他們的手機(jī),幫助加了微信。照片里的徐其安,英氣逼人,風(fēng)華正茂,那是想回也回不去的青春!
時(shí)間很快來(lái)到10點(diǎn)半,另一位老兵郭自全來(lái)了,他與徐其安同鄉(xiāng)不同村,是同一年、同一批兵,只是沒(méi)在一個(gè)班。朱墨與郭自全在超市里買了幾件禮物,說(shuō)到老班長(zhǎng)家里認(rèn)認(rèn)門。徐其安不收,但是拗不過(guò)戰(zhàn)友的熱情……
11點(diǎn),朱墨要離開(kāi)了,徐其安與妻子送到車前。“老班長(zhǎng),再見(jiàn)!”“再見(jiàn),戰(zhàn)友!”
汽車發(fā)動(dòng),車窗關(guān)閉。未來(lái)水闊山長(zhǎng),再見(jiàn),或許再無(wú)相見(jiàn),但是這一次,“了了一個(gè)心愿,此行功德圓滿?!弊杰?yán)?,朱墨坦然而滿足。②2