2023年11月13日
□記者 王錦春 王吉城 通訊員 軒人杰
①
②
③
④
核心提示：1948年6月5日，扶溝縣小何莊發(fā)生戰(zhàn)斗，中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的扶溝縣城關(guān)區(qū)武裝中隊(duì)50余人被國(guó)民黨太康縣保安團(tuán)300余人包圍，我方19名戰(zhàn)士犧牲。戰(zhàn)斗中，戰(zhàn)士陳煥章下巴被炸飛、舌頭被炸爛，死里逃生。僥幸活下來(lái)的陳煥章，喪失咀嚼、說(shuō)話(huà)功能，全靠別人喂稀粥續(xù)命。
陳煥章得救返鄉(xiāng)后，母親照顧他18年，直到相關(guān)醫(yī)療技術(shù)成熟，在黨和政府的關(guān)懷下，他做了整形手術(shù)。母親去世后，親人們接過(guò)愛(ài)的接力棒，繼續(xù)照顧陳煥章。
深秋時(shí)節(jié)，太康縣王集鄉(xiāng)王西行政村舊王集村，田園如畫(huà)，景色迷人。村頭一個(gè)小院，曾是陳煥章的家。在這里，周口日?qǐng)?bào)社《周口紅色記憶》采訪組與陳煥章的養(yǎng)子陳建同，坐在一起聊陳煥章經(jīng)歷的痛苦與磨難，聊陳煥章母親的堅(jiān)強(qiáng)與善良……
當(dāng)年，陳煥章在戰(zhàn)場(chǎng)上怎樣死里逃生？重傷之后他度過(guò)了怎樣的人生？
往事如煙，一切都要從硝煙彌漫的小何莊戰(zhàn)斗說(shuō)起。
身受重傷 命懸一線
1948年6月5日拂曉，扶溝縣城西南小何莊的村民還在熟睡中。這時(shí)，村外傳來(lái)一陣急促而嘈雜的腳步聲。原來(lái)，國(guó)民黨太康縣保安團(tuán)在扶溝縣秘密行動(dòng)時(shí)意外得到消息，中共扶溝縣城關(guān)區(qū)委、區(qū)政府和區(qū)武裝中隊(duì)（當(dāng)時(shí)處于戰(zhàn)時(shí)，黨、政、軍合一建制，居住、行軍均一致）50余人臨時(shí)駐扎在小何莊尚未離開(kāi)。太康縣保安團(tuán)摸清我方的實(shí)力后，趁夜晚突襲小何莊。
敵人兵分三路，從東、西、北三面包圍小何莊，只留出村南面一片很窄的出入地段，企圖等我方從此撤退時(shí)夾擊。
戰(zhàn)斗打響，一時(shí)間，槍炮聲大作。我方戰(zhàn)士來(lái)不及穿上衣服就赤膊跟敵人拼殺。因與敵人力量懸殊，我方包括中共扶溝縣城關(guān)區(qū)委書(shū)記、區(qū)武裝中隊(duì)政委姜鴻起在內(nèi)有19人遇難。
50多年后，從扶溝縣文聯(lián)主席位置上退休的唐貴知，深入采訪調(diào)查小何莊戰(zhàn)斗的諸多當(dāng)事人、見(jiàn)證人，為我們今天還原當(dāng)年的情景，提供了大量寶貴資料。
陳煥章當(dāng)時(shí)是中共扶溝縣城關(guān)區(qū)副區(qū)長(zhǎng)李厚淳的通訊員，戰(zhàn)斗一打響，他便跟隨李厚淳與敵人拼殺。李厚淳犧牲了，陳煥章的子彈也打光了。面對(duì)敵人的包圍，陳煥章無(wú)奈向村內(nèi)撤退。看見(jiàn)敵人追來(lái)，他急忙躲進(jìn)一戶(hù)人家的屋子。這時(shí)候，共產(chǎn)黨地下交通站站長(zhǎng)姜鴻瑤也躲進(jìn)那間屋子。
姜鴻瑤回憶說(shuō)：“進(jìn)屋后，我看見(jiàn)站在門(mén)里的是小陳，記不清他叫什么名字了。還沒(méi)等我們倆說(shuō)上話(huà)，敵人就扔進(jìn)來(lái)四五顆手榴彈。一陣爆炸過(guò)后，屋里有頭驢被炸死了，我的頭被彈皮擦傷，耳朵被震得嗡嗡直響，感到有濕漉漉的東西滴在臉上和脖子上。我仰臉一看，見(jiàn)小陳被炸得滿(mǎn)臉是血，下巴被炸開(kāi)，舌頭掉出來(lái)，血淋淋地耷拉著，背靠著墻慢慢地倒在了地上。我見(jiàn)小陳奄奄一息，正想俯下身去抱他，敵人就沖了進(jìn)來(lái)。他們看了一下小陳，以為他死了，就沒(méi)理他，把我拽出了屋?！?/p>
陳煥章回憶說(shuō)：“當(dāng)我從昏迷中醒過(guò)來(lái)時(shí)，聽(tīng)不見(jiàn)槍聲，也不知道外邊的情況。我爬起來(lái)就往西南方向跑，跑出村子以后就鉆進(jìn)麥地里繼續(xù)往西南方向爬，一直爬到晌午，才爬到一個(gè)不知道名字的村子……”
村民施救 死里逃生
柴崗鄉(xiāng)后許崗村村民牛領(lǐng)回憶說(shuō)：“有個(gè)傷員在牛路家門(mén)口的街上躺著，他下巴被炸掉了。起初，沒(méi)人敢管。大家不知道他是哪邊的人；后來(lái)才知道他是咱這邊的人。他不會(huì)說(shuō)話(huà)，只會(huì)‘嗚啦嗚啦’地叫，嘴里‘嗬嗬嗬嗬’地說(shuō)不清。大家猜他是要喝水。一個(gè)村民將一碗水端到他面前，但他不會(huì)喝，一喝，水就順著脖子流下去了。大家都說(shuō)，喂他喝吧。可是，沒(méi)人敢喂他。他看上去血糊糊的，挺嚇人。我說(shuō)，我喂，有血有泥礙啥，他是個(gè)人，怕啥！是個(gè)命能不救嗎？我就從家里拿來(lái)一個(gè)小勺，一勺一勺地慢慢往他嘴里送……”
當(dāng)時(shí)，村民的救護(hù)延長(zhǎng)了陳煥章的生命，讓他得以堅(jiān)持到當(dāng)天下午叔父到來(lái)。
陳煥章的叔父叫陳書(shū)凱，是中共扶溝縣城關(guān)區(qū)武工隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。小何莊戰(zhàn)斗打響時(shí)，陳書(shū)凱正帶著武工隊(duì)的8名隊(duì)員在塔灣一帶執(zhí)行偵察、監(jiān)視任務(wù)。
小何莊戰(zhàn)斗的消息很快飛到四面八方。6月5日下午，陳書(shū)凱聽(tīng)說(shuō)我方人員慘遭偷襲，十分震驚。他立即帶領(lǐng)武工隊(duì)隊(duì)員向縣城方向趕，急著到小何莊看戰(zhàn)友傷亡情況。路過(guò)后許崗村時(shí)，聽(tīng)說(shuō)村里來(lái)了一個(gè)在小何莊戰(zhàn)斗中負(fù)重傷的人，生命垂危，他們立即趕到那里。陳書(shū)凱一看傷者，不由驚呼道：“煥章我的兒，怎么是你呀！”他撲過(guò)去，伸開(kāi)雙臂抱住了陳煥章。
陳書(shū)凱見(jiàn)陳煥章的下巴骨已經(jīng)沒(méi)有了，血紅的舌頭耷拉著，不由得放聲哭了起來(lái)。他邊哭邊搖晃陳煥章的身子，見(jiàn)陳煥章沒(méi)有一點(diǎn)兒反應(yīng)，便伸手在陳煥章鼻孔前試了試，感到只有微弱的氣息。陳書(shū)凱失望地說(shuō)：“看樣子他是救不活了！”幾名武工隊(duì)隊(duì)員勸他說(shuō)：“別灰心，咱們快想辦法救他！”陳書(shū)凱說(shuō)：“怎么救？附近沒(méi)有醫(yī)院，縣城雖有醫(yī)院，但不知道小何莊戰(zhàn)斗后是不是被敵人占據(jù)了，不敢貿(mào)然去。”在場(chǎng)的人都很發(fā)愁。時(shí)間一分一秒地過(guò)去，陳書(shū)凱看著陳煥章的慘狀，淚如泉涌。他泣不成聲地說(shuō)：“他死了，我回家可怎么交代呀？！”在場(chǎng)的人也都抹眼淚。
這時(shí)，牛路說(shuō)：“別說(shuō)了，快點(diǎn)想法救他吧！”武工隊(duì)隊(duì)員也紛紛說(shuō)，應(yīng)該趕快想辦法救他。陳書(shū)凱又用手在陳煥章鼻子前試了試，仍然有微弱的氣息。他下決心說(shuō)：“好，那就趕快把他抬到練寺慈善醫(yī)院去?！本毸麓壬漆t(yī)院是聯(lián)合國(guó)善后救濟(jì)總署開(kāi)辦的。
牛路趕忙跑回家扛來(lái)一張軟床（四邊是木框，中間用繩索攀結(jié)成網(wǎng)狀的小型便床)，和牛領(lǐng)、武工隊(duì)隊(duì)員一起小心地把陳煥章抬到床上。村民有的從家里拿來(lái)長(zhǎng)繩，有的拿來(lái)扁擔(dān)或杠子，將軟床綁成擔(dān)架狀，由牛領(lǐng)等人抬著急速向練寺方向奔去。這時(shí)，天已經(jīng)黑了，他們怕被敵人發(fā)現(xiàn)，不敢走大道，專(zhuān)揀田間荒僻小路走。走了一夜，他們才把陳煥章抬到練寺慈善醫(yī)院。
經(jīng)過(guò)醫(yī)生搶救，陳煥章奇跡般活了下來(lái)。
陳煥章在練寺慈善醫(yī)院住了3個(gè)月后，母親陳楊氏把他接回老家舊王集村。此時(shí)，豫東一帶已經(jīng)解放。
慈母大愛(ài) 感天動(dòng)地
曾經(jīng)生龍活虎的陳煥章受傷了，下巴沒(méi)了，不能像正常人那樣吃饃、吃菜，就是喝水也得躺著由別人喂。他說(shuō)話(huà)發(fā)音不準(zhǔn)、含混不清，面部嚴(yán)重變形，模樣看起來(lái)嚇人。
陳煥章剛被接回家，街坊鄰居都來(lái)問(wèn)候。陳煥章躺在矮床上，“嗚啦嗚啦”地“說(shuō)”一陣，急得滿(mǎn)頭大汗。可是，誰(shuí)也沒(méi)聽(tīng)懂他說(shuō)的是什么?？吹竭@場(chǎng)面，眾人都驚呆了。原先準(zhǔn)備好的寬心話(huà)，大家一句也說(shuō)不出來(lái)，悄悄抹著眼淚離開(kāi)了。一個(gè)年輕力壯的小伙子，變成了這副模樣，雖說(shuō)大難不死，能不能活下去？能活幾年？類(lèi)似的疑問(wèn)，埋藏在善良、耿直的村民內(nèi)心深處。
鄰居的擔(dān)心不是沒(méi)有道理。那時(shí)，陳煥章的父親早已去世，一個(gè)弟弟還年幼，母親陳楊氏一人支撐著這個(gè)家相當(dāng)艱難。之前，家人指望陳煥章在部隊(duì)里有口飯吃，現(xiàn)在，他如同一個(gè)廢人躺在家里，讓本就困難的家庭雪上加霜。要讓陳煥章活下去，要撐起這個(gè)家，重?fù)?dān)都落在陳楊氏的肩上。
從陳煥章回家那天起，陳楊氏就把20多歲的他當(dāng)作嬰兒養(yǎng)，一勺一勺地喂水、喂稀粥。饃、菜、面條等，陳煥章吃不到肚里，陳楊氏就嚼碎一口一口地喂他。通常嬰兒一天一個(gè)樣，會(huì)吃飯了，能說(shuō)話(huà)了，親人們都高興，但陳煥章沒(méi)有隨著時(shí)間的推移有好的轉(zhuǎn)變，還是老樣子。即使這樣，陳楊氏依然高興——不管自己受多少罪，畢竟自己的孩子活下來(lái)了。在母親眼里，孩子無(wú)論好歹，都是自己身上掉下來(lái)的肉，難以割舍。
因害怕自己的面容嚇到別人，陳煥章平時(shí)很少出門(mén)。為了讓陳煥章走出家門(mén)，陳楊氏想了好多辦法。她拉著兒子的手，一前一后走到街上，走到人群里。她主動(dòng)與街坊打招呼，希望有人與兒子說(shuō)上幾句話(huà)。她用平時(shí)賣(mài)雞蛋積攢的錢(qián)，上街扯了幾尺布，鄰居都以為她終于要做一身新衣服了，她卻把布裁成幾塊，精心縫成大口罩，讓陳煥章遮住下巴。
像小孩子一樣，陳煥章常流口水，戴的大口罩很快就被洇濕。陳楊氏便在他口袋里多裝幾個(gè)大口罩，以便能隨時(shí)替換。家里的晾衣繩上，陳楊氏洗曬的大口罩一個(gè)接一個(gè)。
陳煥章戴上大口罩后，也樂(lè)意來(lái)到人群中了。純樸的村民就像疼愛(ài)親人一樣，善待這個(gè)苦命的人。
1958年，陳煥章的侄兒陳建同出生。陳楊氏建議，把陳建同過(guò)繼給陳煥章，這樣，陳建同長(zhǎng)大后就可以照顧他的生活，為他養(yǎng)老送終。
“我四五歲起就跟著大伯陳煥章一起生活了。從記事起，我經(jīng)常搶著喂俺大伯。大伯說(shuō)的話(huà)，別人聽(tīng)不懂，但我能明白，知道他想要干什么?！标惤ㄍf(shuō)，“大伯心眼好，燒鍋?zhàn)鲲垺⑾碌馗苫?，樣樣都幫俺奶奶。他上街買(mǎi)了好吃的就分成兩份，給俺奶奶一份，給我一份?！?/p>
三進(jìn)北京 治療康復(fù)
陳煥章因革命傷殘，黨和政府始終惦記著他。
1965年，也就是陳煥章受傷的第18年，相關(guān)醫(yī)療技術(shù)成熟，在黨和政府的關(guān)懷下，陳煥章由專(zhuān)人陪同來(lái)到北京協(xié)和醫(yī)院，進(jìn)行補(bǔ)全下頜骨手術(shù)和面部整形手術(shù)。他的一切醫(yī)療費(fèi)用由國(guó)家承擔(dān)。
陳煥章的手術(shù)難度很高，需要取陳煥章肋骨處的皮肉，移植到他受傷的面部。北京協(xié)和醫(yī)院安排醫(yī)術(shù)最好的醫(yī)生為他做手術(shù)。
陳煥章在北京住院治療的兩年，醫(yī)生、護(hù)士都非常喜歡這個(gè)來(lái)自河南的傷殘軍人。
手術(shù)治療效果很好，陳煥章缺損的面部得到基本修復(fù)。從北京回到家，看到他已經(jīng)能吃面條，能吃在開(kāi)水里泡軟的饅頭，來(lái)看望他的村民紛紛夸贊北京的醫(yī)生水平高。
最高興的還是陳楊氏，她看著陳煥章能正常吃飯，不禁老淚縱橫。她對(duì)鄰居說(shuō)：“這孩子能自己生活下去了，哪一天我死了，也沒(méi)有牽掛了?！?/p>
1970年，北京協(xié)和醫(yī)院打電話(huà)到當(dāng)時(shí)的王集人民公社，要陳煥章進(jìn)京復(fù)查。那次，陳煥章在北京協(xié)和醫(yī)院住了一個(gè)月。經(jīng)過(guò)復(fù)查，北京協(xié)和醫(yī)院認(rèn)為陳煥章的手術(shù)非常成功，并安排了后續(xù)的康復(fù)事項(xiàng)。
20世紀(jì)80年代，北京協(xié)和醫(yī)院又一次安排陳煥章到北京復(fù)查。陳煥章回來(lái)時(shí)還要了主治醫(yī)生的名片，以便隨時(shí)聯(lián)系。
作為遠(yuǎn)近聞名的革命傷殘軍人，當(dāng)?shù)卣o予他很多照顧。陳煥章生活可以自理后，主動(dòng)要求參加勞動(dòng)。生產(chǎn)隊(duì)安排他干些力所能及的工作，比如榨油、做粉條、彈棉花等簡(jiǎn)單的體力活。
暮年重逢 感謝恩人
從戰(zhàn)斗中被炸成重傷，到被村民救護(hù)幸運(yùn)活下來(lái)；從回到老家過(guò)上需要人照顧的日子，到經(jīng)過(guò)治療生活能夠自理，陳煥章認(rèn)為自己比起犧牲的戰(zhàn)友，還是幸運(yùn)的。手術(shù)后，他能夠說(shuō)話(huà)了，就常常講述戰(zhàn)斗時(shí)的那些事。有許多次，他夜半驚醒，不停念叨著犧牲戰(zhàn)友的名字。他不知道，幸存的戰(zhàn)友也在惦記著他。
20世紀(jì)70年代末的一天，小何莊戰(zhàn)斗中的另一位幸存者王海成從扶溝打電話(huà)到王集人民公社，詢(xún)問(wèn)當(dāng)?shù)赜袥](méi)有一個(gè)叫陳煥章的老兵。多少年來(lái)，他一直在尋找戰(zhàn)友。
幾天后，王海成來(lái)到陳煥章的小院。兩人相見(jiàn)，抱頭痛哭，他們哭犧牲的戰(zhàn)友，哭戰(zhàn)斗的殘酷。家人備下飯菜、薄酒，哥倆落座后，向地上倒了幾杯酒，不停地念叨：“兄弟們，30多年了，我們忘不了你們，喝杯俺敬的酒吧?！?/p>
從王海成那里，陳煥章知道了小何莊戰(zhàn)斗中犧牲了19位戰(zhàn)友，也知道了自己的救命恩人是牛領(lǐng)。
幾天后，陳煥章在陳建同的陪護(hù)下，輾轉(zhuǎn)來(lái)到扶溝。他與王海成一起，專(zhuān)程來(lái)到柴崗鄉(xiāng)后許崗村牛領(lǐng)家里。
見(jiàn)到救命恩人，陳煥章第一句話(huà)就是：“我多活了30年，不是大伯你相救，我早死了。”垂暮之年的牛領(lǐng)顫巍巍地拉著陳煥章的手說(shuō)：“沒(méi)想到這輩子咱爺倆還能見(jiàn)面，有緣分！”
母愛(ài)不再 溫暖仍存
1990年，陳煥章正一天天堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀地生活著時(shí)，陳楊氏卻因病去世。
在母親墳前，陳煥章攥著大口罩，痛哭流涕，傷心欲絕。
“誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉。”陳煥章感謝含辛茹苦養(yǎng)育自己的母親，是她牽著傷殘的自己走出了人生的陰影。
陳煥章受傷返鄉(xiāng)的40多年里，母親很少在他面前流淚。其實(shí)，在他看不見(jiàn)的時(shí)候，母親的淚早已流干……
由于經(jīng)歷特殊，他成了村民心中的英雄，他家的院子也成了大家談?wù)摳鞣N戰(zhàn)斗故事的重要場(chǎng)所。
在和陳煥章的交流中，當(dāng)?shù)厝罕妼?duì)小何莊戰(zhàn)斗過(guò)程及陳煥章受傷后的坎坷經(jīng)歷，有了更多了解。大家知道了他所在部隊(duì)的戰(zhàn)斗故事，知道了他十幾歲就加入抗日隊(duì)伍，轉(zhuǎn)戰(zhàn)開(kāi)封、睢縣、杞縣、太康，后來(lái)又參加解放戰(zhàn)爭(zhēng)，并多次立功。
陳煥章身殘志堅(jiān)，戰(zhàn)勝了生活中的種種磨難。他堅(jiān)決不向生活低頭，從不向組織提要求，從不炫耀自己的戰(zhàn)功。
然而，總有不幸猝不及防。1993年，陳建同遭遇車(chē)禍，造成終生殘疾，從此與輪椅為伴。
陳建同的妻子接過(guò)照顧陳煥章的擔(dān)子，為他洗衣做飯，其兒女也為陳煥章端吃端喝，侍奉周到。陳建同說(shuō)：“我們一家再難，也不能讓大伯再受委屈?！?/p>
坎坷一生 死而無(wú)憾
隨著時(shí)光的流逝，美好而又令人感動(dòng)的事再次降臨陳家小院。
從2003年起，唐貴知開(kāi)始收集、整理小何莊戰(zhàn)斗故事。通過(guò)王海成，他找到陳煥章，了解小何莊戰(zhàn)斗過(guò)程。
經(jīng)過(guò)不懈努力，唐貴知先后到太康、扶溝兩縣10多個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)50多個(gè)村莊，采訪300多人次，掌握了大量小何莊戰(zhàn)斗史料。2011年9月，10萬(wàn)多字的黨史資料著作《小何莊壯烈戰(zhàn)歌》由河南人民出版社出版，正式與讀者見(jiàn)面。由此，更多人知道了小何莊戰(zhàn)斗中陳煥章的壯舉。
唐貴知所著的《小何莊壯烈戰(zhàn)歌》一書(shū)，記述了一系列人民群眾掩護(hù)、救助共產(chǎn)黨軍政干部、戰(zhàn)士的感人事跡，體現(xiàn)了軍民一心、同仇敵愾的團(tuán)結(jié)精神。
2017年，陳煥章因病去世。去世前，陳煥章艱難地將唐貴知贈(zèng)送給他的兩本《小何莊壯烈戰(zhàn)歌》交給陳建同，安排他務(wù)必保存好。他說(shuō)，書(shū)中記載的都是草根英雄、普通百姓，還有他和戰(zhàn)友血染的風(fēng)采。
回首陳煥章的一生，他是痛苦的——在戰(zhàn)斗中，他身受重傷，面部殘疾，一生坎坷。
他是欣慰的——黨和政府給予他生活上的關(guān)懷，家人給予他無(wú)微不至的照顧。
他是樂(lè)觀的——見(jiàn)到戰(zhàn)友和朋友，他坦然面對(duì)鏡頭留下最真實(shí)的面容。
他是榮耀的——紅色書(shū)籍中記錄了他的奮斗、付出和堅(jiān)持。②15
圖①為陳煥章（中）、王海成（左）接受唐貴知（右）采訪時(shí)合影。（圖片選自《小何莊壯烈戰(zhàn)歌》）
圖②為唐貴知所著《小何莊壯烈戰(zhàn)歌》一書(shū)。
圖③為救助陳煥章的村民牛領(lǐng) 。（圖片選自《小何莊壯烈戰(zhàn)歌》）
圖④為扶溝縣烈士陵園的小何莊烈士紀(jì)念碑。
圖片由王吉城提供
