□記者 徐啟峰
莊稼收獲的季節(jié),他們像候鳥一樣飛回家鄉(xiāng)。62歲的西華縣農(nóng)民馬清合就是其中一位。
5月25日,他乘坐K1007次綠皮火車,歷經(jīng)近23個(gè)小時(shí),從廣東東莞趕回西華縣大王莊鄉(xiāng)霍坡行政村老家,準(zhǔn)備收割小麥。
今年的麥子比往年早熟了幾天,5月27日,聯(lián)合收割機(jī)轟隆隆軋過廣袤的麥田,旋進(jìn)小麥,吐出麥粒,10分鐘就能搞掂一畝地。
“現(xiàn)在收麥比以前輕松太多了。”馬清合由衷感嘆道。他家里有8畝多地,以前收割、捆扎、扛麥、脫粒、揚(yáng)場(chǎng)……與天爭(zhēng)時(shí),絲毫不敢懈怠,總要一周甚至更長(zhǎng)時(shí)間。高溫酷暑下的高強(qiáng)度勞作,是每個(gè)老農(nóng)民不可磨滅的印象。而現(xiàn)在,這個(gè)過程大大縮短,勞動(dòng)強(qiáng)度大大降低。
馬清合今年的麥子收成不錯(cuò),總共打了將近1萬斤糧,平均畝產(chǎn)約1200斤。5月28日、29日,他分3次將麥子全部賣給附近一個(gè)面粉廠,1.2元一斤,總共得了11400元錢?!吧弦患居衩踪u了11500元,兩季收入差不多。”馬清合笑瞇瞇地說。
如果他不那么著急賣,價(jià)格還能再高一些。5月30日,小麥?zhǔn)召弮r(jià)格漲到了1.22元/斤??墒?,東莞的工地在催著他速回,他急匆匆地訂了5月30日下午K1006次返粵的火車票,小麥必須盡快賣出。
8年前,馬清合來到東莞一家名為“金龍建設(shè)”的公司做水電工,帶著十幾號(hào)工人干工程。他一天工資是280元,加上加班費(fèi),一個(gè)月能掙萬把元。這份收入,足以令家鄉(xiāng)人羨慕。如今,他的兩個(gè)兒子、一個(gè)女兒都來到東莞工作,老家平時(shí)只有老伴帶著大兒子的一對(duì)兒女。
這次收麥,馬清合只身返鄉(xiāng),兒女們對(duì)莊稼已經(jīng)沒有太多執(zhí)念,多次勸他把地流轉(zhuǎn)出去。馬清合卻不這么認(rèn)為——農(nóng)民怎能不種莊稼呢?他甚至想過到外地包地,專業(yè)種地?!坝眯拇蚶恚←?、玉米兩季莊稼,能賺一季的錢吧?!彼J(rèn)真做過分析。
他家旁邊的肥料店認(rèn)同這個(gè)說法?!鞍炒逵腥说侥详柊?,以前南陽的小麥產(chǎn)量、品質(zhì)都不如周口,現(xiàn)在一畝也能打1000多斤,品質(zhì)也有了明顯提高?!边@位大姐消息靈通。
曾經(jīng)有人統(tǒng)計(jì),全國(guó)每25粒小麥中,就有一粒來自周口。糧食安全的國(guó)之重托,周口從未辜負(fù)。
只是,僅靠土地的產(chǎn)出并不足以讓馬清合們過上體面的生活。兩季莊稼賣了不到2.3萬元,還要除去種子、化肥、農(nóng)藥、管理、機(jī)收機(jī)種等種種費(fèi)用,凈收入一萬出頭而已,對(duì)于馬清合這個(gè)大家庭來說遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。戶籍人口1200多萬人的周口市,常住人口不到900萬,300多萬優(yōu)秀周口人外出謀生——是這片土地承載不了他們更多的夢(mèng)想嗎?
麥?zhǔn)蘸?,馬清合希望下一場(chǎng)透雨,那樣就可以旋地、耩玉米??墒墙谔鞖獬掷m(xù)晴熱,等不到雨來,他只好把“夏種”的活兒交給堂兄打理,他還要去東莞做工?!斑@趟回來,車票加上誤工費(fèi),花了2000多元,實(shí)在是等不起。下次回來,就要等到收玉米了?!瘪R清合踏上南去的列車,有點(diǎn)遺憾,但也算心滿意足。糧食安全入倉,是萬千如他一樣的農(nóng)民,最欣慰的事。②6