俞傳美
1988年,我告別了重慶巫溪的九山微水,遠(yuǎn)嫁豫東平原。那一刻,我終于目睹了夢中的景象:麥浪滾滾,金光閃耀,風(fēng)吹過,饅頭的香味飄散空中。我耳邊響起布谷鳥的歌聲、杜鵑的啼鳴,遠(yuǎn)處蔚藍(lán)天空下,金色的麥浪涌動(dòng)。微風(fēng)帶著收獲的氣息,輕撫我的臉頰。
我和學(xué)生們乘坐校車,在蔚藍(lán)的天空下前行,從項(xiàng)城市區(qū)到李寨,沿途一片金黃。孩子們歡呼起來:“老師,看,多美??!”綠樹如煙,白鷺翩翩起舞;草木蔥郁,流水潺潺;田野如同金色的地毯,麥浪連綿起伏。目光所及,金色的浪潮在豐饒的田間翻滾,隨風(fēng)搖曳的麥穗,構(gòu)成了一幅豐收的生動(dòng)畫卷。
剛嫁到豫東平原的那年麥季,丈夫說:“新麥快要收割了,我們即將品嘗到美味的白面饃?!蔽覀冋驹诮鹕柠溊酥?,看見了生活的希望。割麥之前,我們先把地頭的麥子清理干凈,平整土地,一圈圈地碾壓麥場,直到地面光滑如鏡,為曬麥做好準(zhǔn)備。丈夫找出所有生銹的鐮刀,磨刀霍霍,直至刀刃閃著銀光。
天蒙蒙亮?xí)r,婆婆、丈夫和我就下地割麥。婆婆高大的身影在田間忙碌,隨著她的身影一起一伏,刺啦刺啦的割麥聲響起,麥子成片地倒下,田間鋪滿了金黃,仿佛寫下了美麗的詩行。我跟隨婆婆的腳步學(xué)習(xí)割麥,初次嘗試頗為笨拙,慢慢摸索后,終于學(xué)會(huì)了。中午時(shí)分,烈日炎炎,婆婆回家準(zhǔn)備午飯,而我們在田間繼續(xù)奮戰(zhàn)。陽光火辣辣地照射在麥田里,我們的衣衫早已被汗水浸透。
隨著時(shí)間的推移,我們?nèi)艘荤牭兑荤牭妒崭钔晡瀹€地的麥子,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,割下的麥穗堆積如山。夏日的勞作格外艱辛,“足蒸暑土氣,背灼炎天光”,汗水與泥土混合的味道彌漫在空氣中,丈夫用五分錢買來的冰棍成了我舌尖上最甜蜜的慰藉。那是1988年麥?zhǔn)占竟?jié)最令我回味的記憶。
中午時(shí)分,婆婆把飯菜送到地頭,我們圍坐在樹蔭下享用午餐,然后繼續(xù)勞作。午后的陽光更加熾熱。丈夫負(fù)責(zé)將麥子裝車,我?guī)兔ν栖?,我們把一車車麥子運(yùn)到曬麥場。暴曬一中午后,再曬一下午,趁著天色未暗,我們套上借來的大黃牛,拉著石磙在麥場上打麥。老黃牛拉著笨重的石磙一圈圈地轉(zhuǎn),麥粒逐漸從麥穗中脫落。
隨后,丈夫挑起麥秸稈,將它們垛成屋檐狀的麥秸垛。婆婆觀察風(fēng)向,大風(fēng)起時(shí),她開始揚(yáng)場,風(fēng)帶起一陣陣麥香。麥子與麥糠分離后,堆成金字塔樣的小山,整個(gè)勞動(dòng)場景顯得和諧而美好。婆婆抓一把麥子,放幾粒在口中,聽到“咯嘣”一聲脆響,確認(rèn)麥粒足夠干燥。婆婆臉上洋溢著幸福的笑容,眼中閃爍著淚花。稍作休息后,我們將小麥裝袋,用布條扎緊口。婆婆數(shù)著一袋袋麥子,20袋,意味著我們有足夠的白面饃吃了。我們將一袋袋麥子運(yùn)回家,存放在堂屋。
時(shí)代的巨輪始終在前進(jìn),拖拉機(jī)的出現(xiàn)讓農(nóng)業(yè)生產(chǎn)變得便利。丈夫和我用拖拉機(jī)割麥、打麥、碾麥,是在我們的第一個(gè)孩子出生后不久。他長得健壯活潑,這讓我倍感幸福。
又一年的麥?zhǔn)占竟?jié),婆婆不幸癱瘓了,我背著兒子照顧她,日復(fù)一日地喂食、按摩、梳洗。面對婆婆痛苦的呻吟聲和兒子的哭鬧聲,我心力交瘁。但村民們對我的付出給予了高度評價(jià),經(jīng)投票,我被評為項(xiàng)城市的“好媳婦”。
1992年的麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),婆婆離我們而去。那天,我女兒出生了。我無法抑制內(nèi)心的復(fù)雜情感,痛哭流涕。
隨著科技的進(jìn)步和農(nóng)業(yè)機(jī)械化的發(fā)展,大型聯(lián)合收割機(jī)在豫東大地出現(xiàn),大約20分鐘就能收割完五畝地的麥子,這是過去難以想象的效率。
歲月流轉(zhuǎn),兩個(gè)孩子長大成人,考入理想的大學(xué),開啟了新的生活篇章。
金色的麥子不僅是農(nóng)村人一年的口糧,更是一家人幸福的寄托。每逢清明節(jié),我都會(huì)跪在婆婆墳前告訴她,如今我們的生活越來越好,孩子們都有出息,麥子收成也好……我相信婆婆在天之靈也會(huì)感到欣慰,她的眼前一定滿是金色的麥浪和滿鍋的大饅頭。
“麥秸垛垛,麥秸垛垛”,布谷鳥清脆的啼鳴讓我回過神來,我深情地望著項(xiàng)城大地,仿佛看見滿地都是跳躍閃爍的金子。麥浪滾滾,土地情深,我的生命之根深植于這片泥土。滿懷信心和飽滿的情感,腳踏實(shí)地向前走,我們生命的原野必將愈發(fā)蓬勃燦爛。金色的麥浪定格在我記憶深處,成為我熱愛第二故鄉(xiāng)的一種情懷。走在金色的麥浪中,我為能成為這片土地的主人感到無比自豪。