
■社址：河南省周口市周口大道中段 6 号 ■邮政编码：４６６０99 ■准予广告发布变更登记的通知书 豫周 1902 号 ■本市每份零售价：1 元 ■印刷单位：周口日报社印务中心 地址：周口日报社院内

铁水牛A8 ２０23 年 10 月 19 日 星期四

统筹审读 董雪丹 责任编辑 程文琰

满城尽飘桂花香
■胡玉华

繁花落尽长夏去， 丹桂飘香秋意浓。 行走在三川大
地，公园、河岸、街巷，处处弥漫着桂花香，那阵阵沁人心
脾的花香扑面而来，令人陶醉。

一场秋雨一场寒。 一场场秋雨飘然而至，小区里的桂
花仿佛也应景，不知何时已静悄悄绽放。 丛桂怒放，不时
送来怡人的清香，给人们带来莫大的惊喜。 “咦，桂花开
了。 ”人们的喜悦之情溢于言表。

若细究，今秋周口城的桂花开得有些迟，相比往年要
晚近半个月，也许是气候的因素，持续的高温导致桂花延
期开放。 好在八月十五前有暗香浮动，国庆假期完全吐露
芬芳，香飘全城。

金秋的风，带着些许凉意，更带着桂花迷人的芬芳，
拂过城市的角角落落，拂过每个人的心房。 满城桂花香，
赏桂正当时。闲暇之余，人们走出家门，赏花、闻香。在周
口各大公园、街心游园、健身广场 ，以及沙颍河景观带 ，
桂花的芳姿丽影无处不在 ， 到处涌动着赏桂观花的人
潮。

清可绝尘、浓能远溢的桂花，不以明艳的光彩和华丽
的颜色取悦于人， 称不上鲜艳夺目。 桂花只有米粒般大
小，且被浓密的绿叶所覆盖，若远观难见其姿容，只有走
到树前，透过绿叶的罅隙，方能目睹其芳姿。 而桂花的芬
芳却是绿叶掩盖不住的，无论远近皆有暗香浮动。 桂花以
其怡人香气、疏淡情怀，冠绝群芳，惹人喜爱。

赴朋友之约，一日早间前往开发区人民广场游玩。 行
走在大街小巷，秋风不时送来丝丝缕缕的桂花芳香。 行至
八一大道与太昊路交会处时，桂花的香味愈发浓郁，我不
由驻足。 只见路旁几株桂树枝繁叶茂，花开正盛，不远处

的广场上也植有桂树，香味交织在一起，自然浓郁，让人闻
香陶醉，如饮醇醪。

国庆假期，走进气势恢宏的周口市体育中心，阵阵浓
郁芬芳的桂花香便扑鼻而来，令人感到舒畅、惬意。四周植
有一株株桂树，枝头缀满密密匝匝的桂花，或橙红色，或金
黄色，掩映在绿叶之间，清香四溢，一簇簇、一丛丛，温婉迷
人。芬芳馥郁的桂花，吸引了众人的目光，人们簇拥着凑近
花丛，观花闻香，聆听花语，再深深吸一口气，品味桂花迷
人的芳香，顿觉清爽无比，疲惫感瞬间烟消云散。

一日清晨，我兴致勃勃前往风光旖旎的沙颍河畔赏桂
寻芳。 曙光初照，河水微澜，泛着金光缓缓向东流淌。 碧绿
的河畔空气清新，游玩晨练的人络绎不绝，阵阵清凉的微
风和着芬芳馥郁的桂花香扑面而来，好不惬意。 一任思绪
在晨风和桂花香中飞扬，不禁低声吟诵出“桂子月中落，天
香云外飘”的诗句来。因同出一脉，此刻月中的桂树定然与
人间的桂树一样在绽放吧，真可谓“天上人间共芬芳，清香
馥郁满乾坤”。

伫立充溢着桂花香的河畔，心旷神怡，继而忆起女词
人李清照《鹧鸪天·桂花》一词：“暗淡轻黄体性柔，情疏迹
远只香留。 何须浅碧深红色，自是花中第一流。 ”如此良辰
美景，怎不叫人心生欢喜，心与花便一起绽放、一起美丽。
独自徘徊在桂花飘香的河畔，怡然自得。流连忘返不知归，
皆因花香惹人醉。

返家途中，依然是一路芬芳。 街道、小区、寻常巷陌皆
植有桂树，桂花香气随风飘散，整座城都笼罩在浓郁的芬
芳里。身处这芳香的小城，仿佛身处迷人的仙境，实在让人
欣慰。 ③22

油茶
■朱丽

国庆假期，被琐事牵绊，未能远行，就
想着回老家喝一碗油茶， 已有很多年没
喝，那味道一直在舌尖萦绕。

一日，起个大早，来到老家大街的油
茶摊前，见熙熙攘攘的人在旁边等着。 油
茶桶被厚厚的棉布包着，卖油茶的还是三
十多年前那位姓尹的男子，还是我记忆里
的样子，没见老多少。 只见他倒出一碗一
碗热气腾腾的油茶，食客满脸笑容地接过
来，和旁边的人边唠嗑边喝，连同热闹畅
快一起喝下。

我看着碗里的油茶，浓稠适宜。 摊主
自己做的面筋，露出细细的孔，松松软软
地飘在碗中，弹性十足的样子。 薄薄细细
的豆腐皮密密地在汤里游弋， 花生碎和
黑芝麻随意地撒在表面。 我迫不及待地
喝了一口，那种醇香瞬间唤醒我的记忆，
带我回到儿时……

上小学时， 五点多就得起床去学校，
如果时间紧， 乱蓬蓬的头发都顾不上梳。
早饭得等八点多放学才能吃，母亲有时候
会给一两角钱让我们在路上喝点油茶，垫
垫肚子。 我和同学经常会合要一碗油茶，
一人半碗分着喝，但是油茶师傅会把我们
的半碗盛得特别满，跟一碗差不多。 喝过
油茶蹦蹦跳跳去上学，读书时也会多些力
气。

冬天的早晨，喝一碗油茶，是对身心
的一种慰藉。

豫东乡村的冬天寒冷无比，很多人家
的屋檐下总是挂着长长的冰凌。 早晨，被
窝里的孩子需要母亲不停地催促，才会穿
衣去上学。 如果是下雪天气，孩子们的小
手都会冻得像胡萝卜，雪化了，胶鞋挨着
水，没有棉袜子的孩子脚就会生出冻疮。

清晰记得，雪花纷飞的早晨，五点多
我就在母亲的催促下，穿上棉衣棉裤去上
学。 走在路上，用嘴巴里哈出的热气暖着
手。踩着积雪，脚下发出咯吱咯吱的响声。
走到卖油茶的摊位前，钻进遮挡油茶桶的
棚子，拿出钱要一碗油茶。 大街上静悄悄
的，只有卖油茶、包子、肉盒的几家早点摊
的师傅吆喝着。油茶师傅把热气腾腾的油
茶递到我手上，还会嘱咐一句：“捧着碗喝
就不冷了。 ”于是我就捧着碗站在那里喝
起来。凳子太凉，一般不愿意坐。如果时间
不太紧，就慢慢喝，细细咀嚼，热流很快在
全身涌动，手脚也都热乎起来。 在冬天的
早晨，能感受到食物带给人的暖和，那种
幸福感至今让我难忘。

爷爷七十多岁时得了脑梗死，行动不
便，睡眠也更加不好，每天都起得很早。奶
奶总是让我去给他带一碗油茶回家，爷爷
每次都像孩子一样喝得很快，并且发出呼
噜噜的响声，奶奶看到他那样，就会满面
笑容。

那时， 我觉得爱喝油茶的多是老年
人。傍晚，几个老人跑到油茶摊，要上一碗
油茶，蹲在地上喝，且用手不停地抖着碗，
把碗底和粘在碗边的食物也送到嘴里，还
天南海北地聊着天，说到高兴处，笑声一
片。

我时常在想，在我们的记忆里总有一
些东西是永远不会忘记且历久弥新的，像
这油茶，它不仅仅是一种味道，更是一个
年轮、一段岁月，它就这样存在着，丰富着
你的人生，让你凝思时，有一些沉甸甸的
东西从心里划过……①8
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父亲的自行车
■胡天喜

上世纪六十年代，父亲在离家几十里的地方教学，每
个星期天都要回家帮母亲干农活。 没有交通工具，父亲回
家得步行。

用脚步丈量几十里的路程，需要几个小时。 那时候学
校每星期只休息一天，父亲星期六下午放学后动身回家，
到家时已是繁星满天，第二天干一上午农活，下午返回学
校，每次都累得筋疲力尽。 母亲心疼父亲，说，买个自行车
吧。 父亲说，咱咋买得起那个呀，家里还有几个孩子上学
呢！ 母亲说，买不起新的，咱买个旧的也行啊。

父亲动了心，开始利用课余时间到集市上转悠。 经过
几个月的“考察”，还真买回一辆旧自行车。 说它旧，还真
旧，除了铃不响哪儿都响，没有链盒，没有闸，没有铃铛，
没有圈瓦， 看不出是什么品牌， 车架上的油漆大部分脱
落，座子上还破了一个鸡蛋大小的洞。 父亲骑着它回到村
里的时候，碰上的人都瞪着眼睛惊奇地朝他看，不知道是
羡慕父亲的豪华还是嫌弃自行车的破旧。

自行车虽旧，但父亲对它爱惜如命。 每星期回到家，
他都会用布蘸上水来回擦拭，把自行车擦得一尘不染。 那
时，我刚考上几十里外的一个中学，每星期也都是步行去
学校，还要背着口粮。 年龄小，怕吃苦，每次到该上学的时
候都磨磨蹭蹭，不想走。 父亲有了自行车，我高兴极了，因
为父亲教书的学校离我的学校只有二里远， 我可以搭父
亲的顺风车了。

但我高兴得太早了。 当我提出让父亲带我的时候，父
亲一下就拒绝了。 父亲说，你没看自行车是啥样子，哪能
驮得起咱俩呀！ 我既失望又生气，发誓一定要学会骑自行
车。 你不带我，我自己骑车还不行吗？

但我又想错了，当我学会骑车，提出骑他的自行车的
时候，父亲又一次拒绝了。 父亲说，你把自行车骑走了，我
咋办？我说，我带着你。父亲说，你年龄还小，我不放心。我
当时觉得父亲既自私又无情，现在想想，不是父亲自私无
情，是他太珍惜自行车了，我骑，他怕把自行车给弄坏了，
他带着我，又怕把自行车压坏了。 不过，后来在我的软磨
硬泡下，情况好转，他对我骑自行车不再那么排斥，我也
厚着脸皮顺杆子爬，有时星期天学校有事，他没法回家，

我就单独骑上他的自行车回去。 但每次我要走的时候，他
都会千叮咛万嘱咐。开始，我骑自行车很不适应，因为我个
子低，车座高，屁股坐在车座上，脚却够不到脚蹬子，没办
法，我只有一条腿从车架中穿过去，屁股悬空，虽然骑得很
累，但心里快乐。

有一次我的眼睛生了病，需要去二十多里外邻县一个
公社医院治疗。二哥对父亲说，你就别去了，我骑车带弟弟
去吧。 我知道，二哥看似是替父亲着想，其实，他也是刚学
会骑自行车，想趁机体验一下骑自行车上路的快乐。 虽然
父亲不放心，但面对二哥的乞求，他还是同意了。 临行前，
父亲又是一阵嘱咐，路上要小心、注意安全之类。 不料，怕
鬼偏就有鬼，途中还是出了问题。路上，为了躲避一辆架子
车，我们连人带车冲进水沟。幸亏二哥年轻力壮，死死抓住
自行车，没有让自行车歪倒在水里，人和车安然无恙。二哥
说，要是车子有闸就好了。因为没有闸，减速的时候要一只
脚紧贴自行车的前轮胎，靠脚和轮胎的摩擦力来减缓车子
前行的速度。 二哥很担心，怕父亲知道了吵他。 二哥对我
说，这事千万别告诉咱爹，不然，他又该心疼自行车了。

就是这样一辆破旧的自行车，父亲骑了七八年。
我参加工作后，看父亲的自行车实在太旧，便联系在

地区百货站上班的同学，买了一辆飞鸽牌自行车，用汽车
托运到县城。 见到崭新的自行车，父亲欢喜至极，爱不释
手，围着车子反复观看，一会儿摸摸车把，一会儿按按车
铃，还迫不及待地骑上车子在院子里转了一圈，喜悦之情
溢于言表。 第二天，他就从供销社买来了胶带，把车架缠
得严严实实。 不骑的时候，怕车子受潮，他就把车子放到
没人睡的床上，用被单盖住，很少让家庭其他成员使用，
外人来借，更是别想。 直到父亲退休，那辆车子还完好如
新。

如今，周口的大街上骑自行车的人已经不多了，电动
车在千家万户普及，一家两辆、三辆成为常态，很多家庭还
买了汽车。 可惜，这些代步工具的发展和进步父亲却看不
到了。我想，如果父亲还活着，看到不需要脚蹬就能疾驰的
电动车，他该有多么羡慕，如果给他买一辆电动车，他会是
何等高兴。 ③22
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