



·读书杂感·

晨昏相伴总是书

◇ 翟国胜

这辈子打交道最多的就是书，相处时间最长的也是书。尽管书并没有像古人所说的，给我带来“千钟粟”“黄金屋”，但我仍痴情于书，一天不看书，就觉得少点啥。

我上小学四五年级时，就喜欢上了书。当时正值“文革”，书店里没什么书，但许多同学的家长是大中专毕业生，家中还是有不少藏书的。我们几个爱好读书的同学，就把书交换着看。《林海雪原》《野火春风斗古城》《红岩》《青春之歌》等，都是在交换之中阅读的。那时每天放学后，我总是一个人拿本书，或坐在树荫下，或找一个僻静处，沉浸在书里所描绘的情节中，有时看着看着，就情不自禁地笑了，有时看着看着，眼睛就湿润了。现在想想，于谦的“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”表达的就是这种感受吧！

上世纪六十年代中期，农场还没有用上电灯，晚上我就在用墨水瓶自制的油灯下看书。有时被书中的情节吸引，上床后还要打着手电再看几页。那时候看书完全凭兴趣，只追求故事情节，尽管是一目十行、囫圇吞枣地阅读，但对于后来我人生观的确立，还是起到了潜移默化的作用。当然，那个时期不加节制地读书也给我个人后来的发展带来了一定的限制。

一是偏科，数理化成绩不好；二是不注意合理用眼，造成眼睛高度近视，这也给后来的工作和生活带来了诸多不便。

初中毕业当了知青，领导看我踏实能干，想让我学兽医。我打心眼儿里不愿与牲畜打交道，就推辞了。后来又有两个岗位让我选择，一是到卫生所当医生，二是到小学代课。我喜欢语文，毅然选择到学校代课。

后来我外出上了两年学，毕业后回到学校教书，由教小学改为教初中。我所教的课程连年保持农场统考成绩第一，后来又被调到高中教语文。我喜欢语文，能把自己的兴趣爱好和职业结合在一起，确实是一件非常快乐的事情。在课堂上，品读佳文，点评习作，感受着学生虔诚、崇拜的目光，让我感受到拥有知识的幸福。在学校的十六年，是我一生中最开心的时期。尽管已离开学校多年，但我梦中出现最多的场景还是学校、是课堂。我曾写过一首小诗《梦回课堂》，真实地表达了自己浓厚的教书情结：梦中依稀回校园，精神矍铄意气扬。诵篇析意赏经典，斟字酌句改语章。常忆晨昏星月亮，更思师生情谊长。最欢佳节书信到，学子殷殷问讯忙。

从最初读书，到后来教书，慢慢地，我又有了写文章的想法。最初是写一些教学札记，后来是写通讯、论文、散文、诗歌等。文章在报刊上刊登的次数多了，我被上级部门看中，1991年，被调到农场机关工作。多年来，我也算是“两手抓”，一手写公文、通讯报道、理论文章，一手写散文、诗歌等，积少成多，各类不同体裁、大大小小的文章也发表了300多篇。尽管水平不高，但毕竟是自己思想感情的结晶，是自己的劳动成果，所以敝帚自珍，将这些公开发表的文章精心保存。有时重读旧文，当时的情景历历再现，唤起我对已逝

岁月的回忆。正像有人喜欢自己的旧照一样，我对自己的文章尽管不满意，但也很珍惜当初的激情，从中可回顾自己走过的或宽或窄的道路，于是有了结集出版的想法。“就这样的水平，不怕别人笑话吗？”我也常常问自己。在犹豫不决中，契诃夫的话给了我力量：“小狗不应该因为大狗的存在而慌乱不安，所有的狗都要叫——按上帝给的嗓门大声叫好了！”我想，世界之所以精彩，就在于存在高低、大小、上下、多少、粗细这形形色色的差异。或许通过比较，因我文字的粗浅而让人更进一步认识到名著的价值，从而珍惜它、精读它，也许是我在用一种特殊的方式为社会作贡献啊。当然，读者朋友如果能从我这些粗浅的文字中唤起对已逝岁月的回忆，或产生一点共鸣，或得到一点有用的启示，那对我来说，也是一种安慰和鼓励。于是就有了后来出版的《名人与黄泛区》《黄泛区的足迹》《岁月有痕》《黄泛区的往事》等书。有人开玩笑，说“你也有‘四书’啊”，我笑了，心里潜藏一丝得意。

退休后有更多的时间，我经常写点文字，或追忆往事、故人，或状绘锦绣山水，或缘事析理，或借景抒情，不拘体例，想写啥写啥。既不靠它成名，也不靠它挣钱，就是喜欢。计划到一定的时候，再出一本散文集和一本诗集，也算是对自己钟情于书的再总结。

一生读书、教书、写书，不进牌场，少上酒桌，自然而然就有了些“书生气”，也招来了一些非议。对此，我也很坦然，芥末拌凉菜，各人有所爱。谁想说啥就让他说去吧！年近古稀之人，还有什么必要委屈自己而迎合别人呢？有朋友治了一方印送我，“豫东书生”，我很高兴，时不时对着印谱中的这四个字凝思，颇觉有一番情趣。

智慧的彼岸

——老子《道德经》解读

◇ 张君民

(接上期)

第五十四章

【原文】

善建者不拔，善抱者不脱，子孙以祭祀不辍。修之于身，其德乃真；修之于家，其德乃余；修之于乡，其德乃长；修之于邦，其德乃丰；修之于天下，其德乃普。故以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。吾何以知天下然哉？以此。

【译文】

善于建德的人根深蒂固不可拔除，善于持德的人聚拢抱守不会脱离，若子孙世代能遵循、持守这个道理，子子孙孙就不会断绝。用这个道理修养自身，他的德就会是纯真的；修养自家，他的德就会是丰盈充裕的；修养一乡，他的德就会受到尊崇；修养邦国，他的德就会丰硕；修养天下，他的德就会普及。所以要通过掌握自己来了解他人的内心，通过认清自家的处境来了解别人家的冷暖，通过观察所处的乡镇了解其他乡镇，通过观察自己的国情了解他国，通过观察今日之天下了解过去和未来的天下。我怎么知道天下的情况呢？就是用了以上的方法。

【解读】

“孔德之容，惟道是从。”道是德的本体，是德的内容；德是道的形式，是道的功用。本章强调以道修德，普化天下，才能精神不灭，德泽子孙，绵延后代，不绝如缕。

天下有形的东西容易被拔除，可见的策略容易被

否定，唯有善于以道为核心建德持德的人，建于心、持于内，也就不能被拔除和否定了。“善建者”和“善抱者”就是坚守大道、抱朴归一的修行者。

而真正的修行者，就应该从自身做起、从小事做起，推己及人。根据能力的大小，由内至外，不断外延。由自身到家庭，由家庭到家乡，由家乡到邦国，由邦国到天下。这一点道家 and 儒家殊途同归。儒家经典《大学》中所讲的“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”，讲的也是从一身到天下。而我们身边的大多数人可能会违背这个规律。年轻时理想远大，志在天下，不断碰壁之后，理想逐渐破灭，到最后才发现，推己及人、由下而上、由内至外，才是正途。

在老子的理想中，崇尚自然、虚心守静、无为而治是其修身的主要内容。以此修身，人会变得纯真无诈；以此齐家，家庭就会富裕；以此与乡邻相处，乡邻就会和睦；以此治国，国家就会兴旺发达；以此治理天下，天下就会太平。老子在这里描绘了一幅在大道作用下的桃花源式的美好社会图画。

反过来，检验和判断一个人、一个家庭、一个区域、一个国家、一个社会是否有道，就是要看这个人是否纯真、家庭是否富裕、邻里是否和睦、国家是否强盛、社会是否稳定。

“千里之行，始于足下。”人是一切社会发展的决定性因素，是核心，也是初始。重视了这个初始，始终保持纯真的元气，就不会脱离大道。

晋代著名的道教理论家、医药学家葛洪(自号抱朴子)，不但学识渊博，著述甚丰，而且还研究医药，治

病救人。他淡泊名利，悟道养生，主张抱朴守一、保持本真、戒欲修行。他认为人生有六害：一害名利，二害声色，三害货财，四害滋味，五害佞妄，六害诅嫉。他要求人们必须驱除六害，做到以下六个方面：一要淡泊名利，二要禁止刺激的声音和淫色，三要降低对财物的欲望，四要降低对滋味的追求，五要除去妄想，六要除掉诅咒和妒忌的心理。

他认为驱除六害，福就会不请自来，祸就会不除自消。这正是“善建者不拔，善抱者不脱”的表现，是坚守大道、抱朴归一的体现。

正为名利而忙碌的我们，看到此，是否会有所启示呢？

(未完待续)



读书·连载