◇畢雪靜
女兒送我一套線裝書(shū)局的無(wú)障礙閱讀珍藏版《唐詩(shī)三百首》,它是蘅塘退士(清代人,名孫洙)以《唐詩(shī)別裁》為藍(lán)本選編的,共收錄唐代77位詩(shī)人的310首詩(shī),被目為唐代各個(gè)時(shí)期的精髓之作。
張九齡:文采與風(fēng)度齊飛
張九齡的入選詩(shī)作是《感遇》一和七。在滿街都是抒情詩(shī)的唐代,張九齡的抒情哲理詩(shī)讓人耳目一新:春天的蘭花翠葉離披,秋天的桂花清芬襲人,這世間萬(wàn)物生機(jī)勃勃,隱逸于山林的人,遠(yuǎn)離城市喧囂,過(guò)著悠然自得的生活。張九齡的詩(shī)不但寫出對(duì)人生的感悟,還寫出世間萬(wàn)物的規(guī)律,使得他的詩(shī)兼具音韻美、意境美和哲理美。
張九齡是那個(gè)時(shí)代典型的知識(shí)分子,從他身上可以感受到高潔的品格和才華,他的宰相身份,讓他的詩(shī)有了境界和深度。
李白:一生豪放不羈愛(ài)自由
那個(gè)16歲就仗劍走天涯的少年從長(zhǎng)安回來(lái)后便不再是當(dāng)年的模樣,他的理想是濟(jì)蒼生、安天下,現(xiàn)實(shí)卻是翰林供奉、粉飾太平。理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)常打臉。雖說(shuō)他棄官不棄志,奈何造化弄人,投靠族叔卻遇族叔病逝,追隨永王卻被永王牽連。
安史之亂時(shí)做的一個(gè)錯(cuò)誤決定,直接導(dǎo)致他陷于窘境。沒(méi)有人會(huì)想到,前半生壯志滿懷、風(fēng)光無(wú)限的李白,后半生居然那么黯淡。
不記得是誰(shuí)說(shuō)的,“讀李白詩(shī),見(jiàn)其豪縱是第一層,見(jiàn)其豪縱下的苦悶是第二層,從苦悶中再見(jiàn)豪縱是第三層。第一層是表象,第二層是真實(shí),第三層是憧憬。從明快中體味到黯然,才是真正讀懂了李白的詩(shī)”。如今再讀李白詩(shī)作,始信矣。
《唐詩(shī)三百首》選了三首李白的詩(shī)。《下終南山過(guò)斛斯山人宿置酒》寫壯志難酬,想借酒澆愁,但只能暫時(shí)忘卻,詩(shī)里的“忘機(jī)”只是自欺欺人。
《月下獨(dú)酌》是醉話,最能代表李白的風(fēng)格。詩(shī)人在詩(shī)中表示要及時(shí)行樂(lè),但表達(dá)的卻不是消極思想,而是對(duì)人生的大熱愛(ài)、對(duì)現(xiàn)實(shí)的大期待。
我比較喜歡《春思》?!安萑绫探z”“桑綠低枝”,寫春景美好;“當(dāng)君懷歸日,是妾斷腸時(shí)”,感情真摯;“春風(fēng)不相識(shí),何事入羅幃”是埋怨,讓人想起唐代金昌緒的詩(shī)句“打起黃鶯兒,莫教枝上啼”,無(wú)理但有趣。
杜甫:心懷天下卻忘了自己
一直心疼杜甫,半生漂泊,經(jīng)歷亂世,慣見(jiàn)疾苦,最終病逝異鄉(xiāng)。
讀杜詩(shī),常讓人扼腕感嘆,不必說(shuō)“朱門酒肉臭,路有凍死骨”,也不必說(shuō)“有弟皆分散,無(wú)家問(wèn)死生”,就說(shuō)“語(yǔ)不驚人死不休”“吾廬獨(dú)破受凍死亦足”,他的胸懷境界多么讓人感動(dòng)啊!
一直替杜甫叫屈。有兩件事讓我耿耿于懷,第一件是在成都杜甫草堂,我請(qǐng)其他游客幫我拍完照,準(zhǔn)備給他拍時(shí),他拒絕了,理由是杜甫一生窮困潦倒,不吉利。還有一件,《唐詩(shī)三百首》共選杜甫四首詩(shī),兩首都是《夢(mèng)李白》??墒?,李白夢(mèng)見(jiàn)過(guò)杜甫嗎?李白給汪倫都寫過(guò)詩(shī),杜甫拿他當(dāng)偶像,他卻視杜甫為空氣。
另外兩首,《望岳》寫壯游,有豪情,有哲理。《佳人》借棄婦形象寫百折不回的落魄士人,有感慨離亂,有人情冷暖。
我最喜歡《贈(zèng)衛(wèi)八處士》,很溫暖,有故人重逢的驚喜,也有對(duì)亂世的悲嘆。亂世里的重逢,猶如風(fēng)雪夜歸,尤其讓人感動(dòng)。過(guò)去的已經(jīng)過(guò)去,死去的已經(jīng)死去,活著的還要活著?!拔魟e君未婚,兒女忽成行”。喝吧,醉一場(chǎng),為重逢,為未來(lái)。
王維:半官半隱,悠然一生
想得開(kāi)的人大都好運(yùn),比如王維。我過(guò)去挺喜歡他的,準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)是羨慕:才華橫溢,詩(shī)風(fēng)恬淡,生活無(wú)憂。再讀,竟有了不一樣的感覺(jué)。
聰明有才華但無(wú)擔(dān)當(dāng),便不可愛(ài)。王維的詩(shī)多是寫田園美景,給人現(xiàn)世安穩(wěn)、歲月靜好的感覺(jué),事實(shí)是他也經(jīng)歷過(guò)安史之亂,也被放逐貶謫過(guò),這些在他的詩(shī)中沒(méi)有過(guò)多表現(xiàn)。40多歲時(shí),王維過(guò)起了半官半隱的生活,他是想逃避、忘掉什么嗎?
《唐詩(shī)三百首》選了他五首詩(shī),除了很有名的《送別》和《渭川田家》,還有《青溪》《詠西施》《送綦毋潛落第還鄉(xiāng)》。
我還是喜歡《渭川田家》,夕陽(yáng)西下,牛羊緩緩歸來(lái)行于深巷,老叟惦念著放牧的孫兒,拄杖等候在自家的柴扉。在野雞鳴叫聲里,麥苗開(kāi)始抽穗,在蠶寶寶的夢(mèng)里,桑葉越來(lái)越少。農(nóng)夫扛著鋤頭歸來(lái),見(jiàn)面總有說(shuō)不完的話。這樣閑適的盛世農(nóng)家生活,千年之后的我依然羨慕。
我以為,詩(shī)佛的詩(shī)有佛性,是好詩(shī),但他喜歡逃避,便不可愛(ài)了。
孟浩然:你的委屈我永遠(yuǎn)不懂
因?yàn)榘l(fā)牢騷被拒于官場(chǎng)之外的名人,除了孟浩然,還有柳永。據(jù)說(shuō),柳永善作俗詞,而宋仁宗頗好雅詞。有一次,宋仁宗臨軒放榜時(shí)想起柳永那句“忍把浮名,換了淺斟低唱”,就說(shuō):“且去淺斟低唱,何要浮名。”說(shuō)這話時(shí),不知道宋仁宗是不是借用了唐玄宗對(duì)孟浩然的評(píng)價(jià)。
據(jù)說(shuō),唐玄宗讀到孟浩然的詩(shī),見(jiàn)“不才明主棄”句,生氣了,說(shuō):“卿不求仕,而朕未棄卿,奈何誣我?”
雖然孟浩然官場(chǎng)失意,詩(shī)壇上卻和王維并稱“王孟”,是唐代山水田園詩(shī)派的代表人物。他的詩(shī)生活氣息濃厚,接地氣、耐回味。
《唐詩(shī)三百首》選了他三首詩(shī)?!断娜漳贤研链蟆分小昂娠L(fēng)送香氣,竹露滴清響”成為公認(rèn)的佳句,動(dòng)靜結(jié)合,有聲有色,懷人兼表達(dá)隱逸閑適情懷,當(dāng)真是極好的?!肚锏翘m山寄張五》中,他“愁因薄暮起,興是清秋發(fā)”,登高望遠(yuǎn),見(jiàn)樹(shù)小若薺、洲小如月。這讓人想起蘇軾的“倚杖聽(tīng)江聲”,都有一種曠達(dá)和灑脫。
《宿業(yè)師山房待丁大不至》的好我沒(méi)有體會(huì)出來(lái),暫且不說(shuō)。
年輕時(shí)讀唐詩(shī),喜歡山水田園、大漠風(fēng)光,喜歡詩(shī)里的恬淡閑適、慷慨激昂,自己經(jīng)歷一些世事、寫了幾首詩(shī)后,便明白每個(gè)人的生活都不是局外人看到的那樣。勇敢而認(rèn)真活著的人,都值得被鼓勵(lì)。③22